回到责任工会那条巷子时，我才发现自己一路都没真正呼x1。
城市的风很冷，冷到像在提醒你：你被标记了。不是“罪犯”的那种标记，是“麻烦”的那种。麻烦最难洗掉，因为它不是错，是会扩散的问题。
门牌还在那里，「责任工会」四个字很旧，旧得像一种过时的信仰。我敲门。这次没有敲三下，我敲一下就够了，因为我知道里面的人也在听外面的风声。
许岑开门，眼神先扫我x口、再扫我喉咙、再扫我手——像在确认我带回来的不是勇敢，是麻烦的重量。
「你把沙龙惹毛了。」她说。
「我只是让他们说话。」我回。
回到责任工会那条巷子时，我才发现自己一路都没真正呼x1。
城市的风很冷，冷到像在提醒你：你被标记了。不是“罪犯”的那种标记，是“麻烦”的那种。麻烦最难洗掉，因为它不是错，是会扩散的问题。
门牌还在那里，「责任工会」四个字很旧，旧得像一种过时的信仰。我敲门。这次没有敲三下，我敲一下就够了，因为我知道里面的人也在听外面的风声。
许岑开门，眼神先扫我x口、再扫我喉咙、再扫我手——像在确认我带回来的不是勇敢，是麻烦的重量。
「你把沙龙惹毛了。」她说。
「我只是让他们说话。」我回。